什么是中国本土科幻片的内核与方向？|对话《流浪地球》导演郭帆

2014年底第四届中美合拍展会期间，电影总局安排了几位青年导演到派拉蒙去观摩学习，郭帆便是其中之一，和他一批的还有宁浩、路阳、陈思诚以及肖央。

“大家都能感受到巨大的差距和危机，所以我们这些导演回来后都在拼命做跟电影工业化有关的事情。”郭帆回忆。

四五年后，几位导演纷纷交出了成绩单：宁浩拍摄了《疯狂的外星人》，陈思诚将《唐人街探案》做成了系列，肖央也执导了《天气预爆》。

而郭帆，选择了《流浪地球》。这部电影改编自著名科幻作家刘慈欣同名小说，是中国电影史上第一部真正意义上的科幻大片。

对于目前网上盛传的影片成本超过5亿人民币，郭帆苦笑不已，“具体的数我不好说，但远远没有5亿那么多。”

相比好莱坞科幻片动辄上亿美元的投入，国内科幻片的制作经费无疑十分有限。例如《星际穿越》这种硬科幻作品高达1.65亿美元，至少是《流浪地球》的三倍。

即便如此，按照中影制片人朔方的说法，开机的决定是老板们一起掐着大腿根、咬着后槽牙、五个脚指头挠进土里决定的，因为郭帆团队和他们完成的阶段性成果打动了各个投资方。

2018年5月，《流浪地球》主要出品方之一万达影视撤资，让该片的资金危机第一次暴露在大众面前。随后，郭帆自己的郭帆文化传媒有限公司和主演吴京分别注资3000万和5000万。

虽然在郭帆的描述里，剧组的资金链一直没有断过，但回想起当时的拍摄情景，他依然感慨“超级难”。

在数娱梦工厂与郭帆的对话中，这位青年导演向我们讲述了如何在成本极其有限的情况下，拍摄出了这样一部备受赞誉的硬科幻影片。而在《流浪地球》之后，国产科幻电影的未来又在哪里？

《流浪地球》诞生始末：
符合中国人审美的科幻是什么

经历了四年持续不断的质疑后，《流浪地球》终于在2019年的春节档交出了一份超乎预期的答卷。

原著作者刘慈欣评价影片“充满厚重史诗质感。第一次把中国人对故土和家的情感在太空尺度上展现出来，震撼心灵。”

但对于导演郭帆而言，“观众的口碑出来之前都是惴惴不安的。”所幸的是，《流浪地球》不负众望，在2019年春节档的众多大片中领衔口碑，截止到2月6日，豆瓣口碑高达8.2。

时间回到2015年的中旬，当时中影制片分公司总经理凌红在办公室约见了郭帆，询问他接下来的安排。彼时中影已经拿下了刘慈欣三部科幻小说的版权，而郭帆从上一个执导项目《同桌的你》中也已经抽身一年。

“我说我始终想拍科幻片，凌红总说刚好我们这儿有大刘的三个版权，分别是《流浪地球》《超新星纪元》和《微纪元》。其实我当时反馈很快，我说如果让我选的话，我就选《流浪地球》。”郭帆告诉数娱梦工厂。

作为科幻迷，郭帆对于这三部小说早有自己的认知。“《微纪元》和《超新星纪元》这两部小说目前为止我们还拍不了，一方面是因为涉及到更远的未来，世界观和相关语境的建立会更加困难，另外还包含了一部分审查原因。相比之下，《流浪地球》是建立在近未来的环境下，更容易跟现实结合，找到感情基点。”

实际上，郭帆之所以想当导演，正是因为想拍科幻片，他在2011年的电影处女作《李献计历险记》中，已经运用了一些科幻元素。但面对《流浪地球》这样一个难度巨大、国内尚无前例可循的项目，为什么他敢接？

“年轻胆大。”郭帆向数娱梦工厂笑言。

这不是玩笑话。国内鲜有科幻电影制作经验，更少有导演愿意接触科幻影片，即便是有勇敢的年轻影人，《三体》的前车之鉴还摆在那里。

事实上，中影最早的目标其实是好莱坞导演。有投资方透露，最开始老板让他们找詹姆斯·卡梅隆、阿方索·卡隆这样的大导演，但不出意外遭到了拒绝，后来“和郭帆一起去见老板的时候，内心很忐忑。”

在《流浪地球》之前，郭帆仅拍过《李献计历险记》和《同桌的你》两部中小体量的作品。他需要面对的不仅仅是广大观众的疑虑，也包括投资方。

郭帆认为：“所有的怀疑其实都是对这个类型的未知，对工业过程难度的未知，对结果的未知。”

但留给他个人的压力可想而知。中影制片人朔方回忆，自己总是在凌晨4点收到郭帆发来的文件，包括无数版逐步细化的世界观架构说明书、梗概到分场、分场到剧本以及各种概念设计图。

事实上，也正是郭帆团队在接下来8个月时间内为构建世界观做出了巨大努力，才打动了投资方。

现在外界知道，《流浪地球》的概念设计图共有3000张，包括行星发动机、地下城、运载车等所有场景的细节构思，分镜头画稿则达到了8000多张。

“所谓世界观是说我们要把50年之后的世界重新梳理一遍，从政治经济到文化教育，甚至吃穿用度，包括外部物理环境的变化，大气洋流温度等都要去构思，所有这些都要基于一个现实基础，如果它过于空泛或者过于前卫，观众会缺少共鸣。”郭帆表示。

这里面其实涉及到另外一个问题：中国人在美学上到底能接受什么样的科幻？

在郭帆看来，由于缺乏工业革命这一环节，中国人对机器没有深厚情感。这就要求主创团队要重新构建国人熟悉的美学风格，包括有亲切感的衣服形态、有前苏联重工业质感的笨拙机械、拒绝全息投影因为更符合我们当下的太空技术、可触碰的有实感的各个小零件等等。

这些工作琐碎而繁杂，又极度要求严谨，除了前期集中操作了8个月时间，后续一直到剪辑阶段，电影团队一直在对世界观进行零零星星的补充。

复盘剧本创作：

突破刘慈欣讲故事的框架

世界观建立之后便要着手准备剧本。

郭帆介绍，《流浪地球》项目是从2015年11月开始，编剧团队用两个月时间写出一版简单的大纲。2016年1月1日，剧本正式开始撰写，随后直到2017年5月才正式开拍。

和许多人预想的有所不同，这部电影剧本的创作，与原著作者刘慈欣的小说有很大差异。

“我跟大刘（刘慈欣）有聊过，这方面达成了共识：我们创作载体不一样。小说有它的表达方式，基本上不受限制，比如大刘老师更多是从太空这种宏观视角看待地球和人类，但这很难呈现在电影里面。如果电影用两个小时讲世界观，就变成科教片了，所以电影只能以人类情感为主要依托。”对此，郭帆告诉数娱梦工厂。

即便如此，改编这么一部主题宏大但短小精悍的硬科幻小说也绝非易事。在北京电影学院导演系副主任王红卫（《无人区》《疯狂的石头》等）的带领下，剧本大大小小经历了100多稿改动。

“王老师也是一个科幻迷，光他就推翻过两稿，他说不行，写得不好，这稿还不错，再来一稿。甚至连拍摄稿都差点被推掉。”郭帆如今回忆时依然十分感慨。

为了保证影片的科学严谨，创作团队特意请教了4位中科院科学家、一些物理学家以及大学教授，探讨天体物理、力学甚至洛希极限这样的天文学专业知识。

而这些专家学者也只是帮助解决学术上的基础问题，确保影片在大结构上不会犯致命性错误。具体到拍摄中，却要想尽办法消化这些学术概念，从而降低普通观众的观影门槛。

“比如洛希极限，你怎么用一两句话把它讲明白呢？你可以简单把洛希极限理解为一个极限的值，当一个天体靠近另一个天体，如果超过这个值，这个天体将被捕获或者吞噬。但具体又很复杂，分流体和刚体。你想一两句话解释清楚很难，又不可能长篇去讲。所以还不如用倒计时的概念，‘我们还有十秒钟就要爆了’，这个就很容易让人理解。”郭帆解释。

预算多次超支，

工业光魔最便宜的特效报价也买不起

作为一部硬科幻影片，影响《流浪地球》质量的一大重点便是特效。

从2017年9月份杀青开始，电影的后期特效直到2019年1月份首映之前才刚刚完成。参与后期的制作人员以千为单位地增加，参与《流浪地球》的人员从最初的六七百人，到最后发展成为7000人。

郭帆举了两个例子来说明《流浪地球》特效的难度以及带来的问题到底有多麻烦。

（行星转向发动机）

1，一个正方体模型有6个面，而影片中的发动机模型共有10亿个面，渲染出来的一张海报就有4-5个G，剧组甚至没有足够支撑的电脑去操作相关海报；

2，电影的音轨累加在一起几乎不能同时开，同时开启基本就死机。最后只能分部分打开和处理，再进行合并。

除了期间历经多次超支，就连郭帆本人也在上个月又追加了900万元，也是为了补充后期制作资金。

值得注意的是，在2003个特效镜头中，四分之三的镜头由国内特效公司完成，包括北京的橙视觉、北京的More VFX、Pixomondo（中国公司和德国公司共同制作）以及Dexter(中国公司和韩国公司共同制作)等，国外公司负责的镜头仅有500多个。

郭帆回忆，最早在2016年，主创们就曾去过一些国际知名的特效公司寻求合作，但最终未果。“在工业光魔的时候，我们本来跟人家聊能不能给我们便宜做点特效，事实证明，他们最便宜的（报价）我们也承受不起。”

但有些细节却让郭帆印象深刻。“其实我们后来大概说说就准备撤了，因为已经不抱期待了，但是对方的反应很强烈，等我们走的时候他们的人追上来第二次又递了名片，希望能够合作，但是他们依然没有降价。我也问他们，到底什么东西吸引了你们？他们说中国人思维很奇怪，跑路还带着地球。”

这一点其实也是郭帆最初会喜欢《流浪地球》小说的原因。他始终被小说里这种与中国文化息息相关的情结所打动，但直到此时对方的一句玩笑话，才让他更加清醒地意识到中国科幻电影的内核和方向。

“与美国的移民背景不同，我们千百年来是农耕文明，对土地的感情和美国人不一样，我们的户籍制度存在至今，减少了我们的迁徙和流动。所以在美国影片中一旦全球出现大危机人类就放弃地球跑路，但中国人不是。所以那个时候我觉得找到了中国科幻的正确方向，也就是基于我们自己的文化，形成一个我们自己的形态，那个形态是肉夹馍的形态，而不是汉堡的形态。”

对于目前呈现的视觉效果，郭帆坦言虽然不是最满意，但已经代表了国内特效的最高水平，尽管相比真正科幻电影的工业化还有不小的距离，但至少我们迈出了第一步。