互联网行业的众生相，不向命运低头的英雄主义

“现在计算机专业还香吗？”

“看到很多互联网寒冬的消息，马上报志愿了要不要选这个专业？”

这两天，我们看到有刚高考完的学子，在网上如此问到，一个平平无奇的问题，一小时内竟引来上百条回复。

各位互联网老人们，原本正面无表情刷着网上铺天盖地关于996、裁员、房价的消息，突然从焦虑中抬头，抓住这棵将生未生的高考细苗，在评论区滔滔不绝：

“宇宙尽头是体制，回乡考公更香啊。”

“同意，宇宙的尽头是铁饭碗，不是铁头娃。”

“不好说，我本科时候就说互联网寒冬了，这研究生马上毕业了，还在寒冬。“

“楼上叉出去，现在不是寒冬，是冰河时代！”

千言万语一句话：别学计算机，更别来互联网！

每年这时候，各大论坛频频会出现一句：劝人学X，天打雷劈。

曾经这个X，是学医、是土木、是生物、财会、英专……总之天坑比比皆是，今年终于轮到计算机。

裁员飓风刮过，业内人人高喊：“互联网黄金期落幕，红利见顶，赶紧润（Run）！”

可令人矛盾的是，互联网黄金期持续了十年，“落幕”一说就喊了十年。算起来这匹“幕布“少说也有百米长了，但每年涌进去的人，还是只多不少。

今天，借着高考学子的疑问，我们就来彻底揭开这块布，探一探互联网人的真实故事：

整个行业凛冬已至，到底是选择坚守，还是离开？

1. 被财富神话吸引回国的藤校人

互联网中厂 产品经理  Steven

Steven是安徽人，美国布朗大学、社会学专业的本硕连读硕士。

他出国那年，是2011年。彼时，凡客在互联网上投放的广告刚超过 10 亿，团购“千团大战”正式打响第一枪，互联网补贴烧钱的浪潮在随后几年来势汹汹。

2015年，Steven本科毕业，国内的千团大战从最高峰5600家打到只剩下两家，美团和大众点评合并赢家通吃，北京满大街停满了互联网共享单车。Steven远在大洋彼岸，一边啧啧称奇，一边按部就班继续深造。

2016年，他同专业的学长回国，虽然所学与互联网无关，但头顶藤校的金字招牌，大厂offer纷沓而至，学长刚入职就拿到了期权。

2018年，Steven终于硕士毕业，正巧赶上国内互联网行业第三次上市潮，B站、爱奇艺、小米、美团，创造了一大批财富神话。学长在邮件里对他说：“回来吧，我的股票价值几百万了。”

Steven满怀憧憬，放弃了美国的工作机会，回国一头扎进互联网行业。他站在十字路口犹犹豫豫，咬牙拒了大厂抛来的橄榄枝，决心复制学长神话，进入某个互联网中厂做起了产品经理。

什么叫中厂，具体他也说不清，似乎是代指处于高速增长、被媒体频频关注的明星公司。

“国外产品岗要技术背景，有计算机专业毕业或者有编程经验，国内这边只要沟通协调、会做PPT就行”，他说。

去年，他如愿以偿拿到期权激励，公司上市却遥遥无期，然而学长手里的股票已价值千万，每天研究的是买两套小户型收租，还是直接上车大平层。

现在，Steven依然住着房租6千的公寓，每天加班到半夜，最近有朋友邀他创业，Steven摇摇头，选择留下死守。

“你问我为什么要坚持？当然是想发财咯”，他笑笑说：“只要不被优化，总有熬到公司上市的一天吧……”

2. 逃离北上广，才是回到人间

社区电商 程序员 阿伟

“我到现在还时不时想起在百望山摘枣的日子。“

百望山，中国互联网第一神山。因为距离海淀后厂村非常近，成为了周边互联网民工团建、休闲的必去之地。

每个在附近工作的码农都逃不过这座山，也包括阿伟。

阿伟是95后，报志愿时中规中矩选了计算机专业，毕业后人品爆表成了后厂村的一名“村民”，这里号称中国“硅谷”。腾讯、新浪、百度、网易、滴滴等大厂林立，中国互联网版图的半壁江山，皆扎堆于此。

2019年，阿伟大学毕业，拿着可观的总包入职某大厂，正巧赶上同事扎堆买房，当时附近房价大概6、7万一平，一套小户型最少五百万，每月两万多月供。

阿伟捏着工资条，畅享着年终奖，觉得再努力几年，北京置业好像也不难。于是心神激荡地听了一年多同事的看盘心得，然后在某一天——被末位淘汰的消息当头一棒。

主管对他苦口婆心：“还在评估中，只是有可能，但谁也说不好。要不你先看看别的机会？跳槽好啊，跳槽出去的总包最少涨30%。”

消息刚传回家，父母就在老家长沙学区最好的地段给阿伟买了房，逼他回来相亲。老家一万多的房价，首付不到六十万，月供才五千。

他心里算了笔账，决定离开北京，临走前又去了趟百望山。站在山顶，他失落地想：为什么人会越活越回去。

阿伟逃离北上广那年，各大厂的年终奖登上热搜，前同事纷纷晒出了朋友圈，他挨个点了屏蔽，同时也不让他们看自己的。

上个月，听说有当初几个买房的同事被优化，面临断供危机，他又默默解除了屏蔽，紧跟着发了一条和女朋友在江边露营的九宫格照片，所有人可见。

阿伟说：“我现在基本没压力，互联网寒不寒冬无所谓，北极圈在北上广深杭，我们新一线码农，拿一两万工资，够用了。但我要是换了行业，在长沙估计挣五千都难。”

“所以，我选坚守互联网，但逃离北上广。”阿伟感慨地说：“我现在才是回到了人间，在人间生活更接地气，过得更滋润。”

3. 中文系高材生不会说“人话”

新媒体公司 高级内容运营 茜茜

茜茜是陕师大中文系硕士毕业，会写格律诗、会填词，还能用文言文写小说，普通人看来，这是真正的文化人。

毕业那年，公众号正红火，10万+大行其道、爆文层出不穷，茜茜的简历受到各大新媒体公司的追捧。她一心想做记者，电视台薪资三千五；她觉得写公众号LOW，新媒体公司开口就是一万五。

理想和面包，茜茜选择后者。结果她连试用期都差点没通过，第一篇稿子改了七、八回，深夜里痛哭流涕。

选题会上，主编让她写口水鸡汤文，她写古代鸡汤《增广贤文》；老板让她追考公热点，她写王小波的《红拂夜奔》，一波操作下来，点击量与日俱减。

“不说人话”、“毫无网感”、“抓不住热点”、“无聊无趣无可救药”……这些都是茜茜的标签。

后来老板网开一面：“这样吧，最近你先别写了，安排个任务。你每天去天涯、豆瓣发十篇帖子，内容随意，但下面的回复必须达到30条才算一篇。”

一开始，茜茜“文化人”的味儿还是太冲，标题起得中规中矩，帖子发出去就石沉大海，评论区全是自己回的“dd（顶顶）”。

后来反正没人看，她开始放飞自我。微博的最新段子、复制的明星八卦、又或是家长里短听来的婆媳故事，五分钟编好一贴，里面全是大白话，再也不嚼文嚼字。

这种自嗨式唠嗑，反而让点击和评论蹭蹭上涨。老板看完，大手一挥：“行，有网感了，回去继续写文章吧。”

公众号阅读量10万+，曾是茜茜职业生涯里最光辉的一笔。

但现在，她负责的公众号打开率还不足2%，阅读量上万都困难。公司准备调她去短视频部做内容策划，老板最新的要求是：每天最少刷四小时抖音找感觉，然后写对标账号的分析报告。

做实业的男朋友跟她说：“我羡慕死了，互联网神仙公司，你还能带薪摸鱼。”

茜茜反驳：“当消遣变成工作，怎么会快乐？如果让你做鉴黄师，每天看一百部，还觉得爽吗？”

最近，茜茜在正忙着备考国企的事业编，如果不成，她打算辞职全职考公，参加明年的国考。

“我准备离开互联网了。”

她无奈地说：“留下来做短视频，跟那些20岁出头的小朋友比脑力比创意，我已经跟不上了，现在的热点我都看不懂，还不如进单位写材料去。”

4.金融逃兵的直播生意经

MCN机构 创业者 邓老板

邓老板学金融出身，专业排名一般，但系里总是氛围超足，大部分同学都在炒股、炒外汇。

邓老板就是其中之一，可惜大三那年遇上了15年股灾，壮观的千股跌停，赔光了学费和生活费，他发誓从此再不碰股票。

16年毕业季，班里一半的人去了互联网金融公司，邓老板随大流被深圳一家P2P公司收编。公司把产品回报率设定在15%-18%，一再强调“保本保息”。邓老板蠢蠢欲动，跟父母借了笔资金连带每月大部分工资都投了进去。

头两年，邓老板确实挣到了钱，工资高、每月利息也高，但全投进公司平台里舍不得赎回，资产只是一串看得到摸不着的数字。

直到18年，互联网金融大面积爆雷，同年底，网贷175号文出台，要求P2P平台“能退尽退，应关尽关”。

邓老板一朝梦碎，积蓄成空。

他灰头土脸回到义乌老家，浑浑噩噩了两年，期间头部主播靠着一句“OMG，买它”横空出世，电商直播出圈爆火。

20年，疫情火上浇油，全国上下闭门不出，义乌的商铺门可罗雀。邓老板准备最后一搏，他租了间厂房，简单布置后架起几百台手机。

所有手机通过电脑统一操控，注册了数百个抖音账号和快手账号。

邓老板每谈下一个佣金高的产品后，就同步在几百个短视频号上进行“种草”，每个账号一天营业额几十到一百不等。不用备货，人工成本不高，收益却非常可观，特别是淘宝几个大型节庆日，带货金额能冲到千万。

今年，他乘胜追击开了家新公司。

“我准备做短视频达人孵化，还是之前的思路。同一个脚本，十几个人拍一模一样的视频，谁的火了就捧谁。”

邓老板说：“这次我一定会坚持到底，虽然互联网让我倾家荡产过，但它也给了像我这样失意落魄的人，很多机会。什么人都可以进入互联网，这里不以出身论英雄。”

我们不得不承认，过去的十年的确是互联网最好的时代，上文中每一个主人公在这期间或多或少都吃到了红利。

他们已经习惯了：入职谈总包、跳槽涨薪幅度30%、年终奖不少于三个月、熬到级别拿期权……

直到这两年，全行业吹响了存量竞争的号角，在疫情的阴影下，有些人心灰意冷，有些人却因此获益。到了今年，时间被按下加速键，互联网行业转眼变成了裁量减员的时代。

于是，习惯了整个行业跑马圈地、无序扩张的互联网人，纷纷慌了。今年的这波裁员，更是涉及了所有互联网大厂。

难道这些行业巨头“疯了”？减员的业务不做了？

不是，他们只是“悟了”。

疫情和政策的重锤，让整个行业达成共识，那就是一切以利润为主——不搞军备竞赛、收缩阵线、调整臃肿结构。

毫无疑问，互联网行业会经历一段“挤泡沫”的时期，期限或长或短，但这并不代表着“时代的落幕”。因为企业们积极调整战略，是为了更好地适应当下的政策和市场。

从表面上看，互联网这台黄金战车，确实在缓缓刹车。

有的人选择跳车离开，他们担心这台车会像房地产行业那样，流入二手市场，不断贬值。但更多的人，在安心等待行业经过这一轮修整后，能够再次出发。

前程无忧今年发布的《2022年春节后人才市供需行情》显示，甚至有84.1%的受访互联网人表示，下一份工作的行业意愿仍然会选择互联网。

虽然现在行业大环境并不友好，但我们在这些互联网人身上，并没有看到太多愤慨，相反，大多数人仍在岗位上努力拼搏着。

罗曼罗兰说过：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”而互联网人身上的，正是这种不向命运低头的“英雄主义”。

虽然截止文章发布，我们依然未能拨通之前做线上教育的朋友电话，但是连新东方都在直播带货上找到了一条向死而生的路。

那么互联网人的未来，还有什么是不可能的呢？