神话背后：那些鼎盛一时的互联网企业为什么消失了？

CEO沉迷游戏，荒废了事业；

用户言论不当，导致产品被封；

外国资本挤走创始人，输光离场；

一夜爆红后错失所有机会，逐渐被遗忘；

…………

日新月异的互联网里，充满了快速成功的神话，但神话的背后，还有很多比成功更快的失败。

二马的担忧

所有人都在谈论互联网（移动互联网），以及新式应用给生活带来的改变。人们钦羡于互联网巨头动辄以亿为单位的用户数和日益提升的影响力，某些观念认为，出于其资本实力和用户基数，最顶尖的企业几乎没有倒下的可能。

然而，这些企业的创始人并不如此乐观。过去一两年里，马化腾多次谈及自己和腾讯的后怕：如果微信不是腾讯的，那我们根本挡不住（腾讯就完了）。而当下，他考虑最多的问题变成了如果微信不行了，那腾讯该怎么办。

马云则在更早些时候表达了类似的观点。阿里巴巴管理层在10年前认定了一个理论：没有一家互联网企业能够3年到5年都保持优势。

依据这一理论，马云给阿里巴巴设定了履带战略：形成梯形公司模式，一个上，一个退下来，不断挖掘新的生存与发展空间。B2B需要修复，淘宝成了第一阵营，再之后是天猫，紧接着从互联网金融（蚂蚁金服）、阿里云计算，到物流（菜鸟网络）。“别人不会去这么想，我们是乱想的，才会有今天的阿里。”马云说。

所谓生于忧患，死于安乐，二马的担忧并非杞人忧天。用户是最“无情”的群体，他们没有忠于某款产品的义务与必要，如果8块钱能买到相同的服务，那么10块钱的应用一定会被抛弃；如果新的社交软件能带来更便捷的通讯与更多新朋友，那么旧的很快会被卸载。

曾有互联网企业的管理者称：我们已经积累了这么多用户，再开发新业务、做新产品也能很快成功。但事实发展未能如其所愿，在中国互联网不长的发展史上，已经出现不少红极一时却又迅速衰败的企业（应用）案例。

开心网：从估值百亿到错过所有机会

“2009年，很多人都认为开心网有机会成为一家超级互联网公司，但是令我愧对投资人与员工的是……结果最终离看到的‘可能’相去甚远。”今年7月份，开心网创始人兼CEO程炳皓辞职，并将公司以10亿的价格出售，宣布这一决定的同时，他说了上述一段话。

10亿是很大一笔钱，但是所有媒体都将这则新闻解读为“低价贱卖”，因为对于这家曾经和人人网、腾讯打得不可开交的企业而言，10亿出局确实称得上失败。

程炳皓在2008年创立了开心网，不到1年的时间，这一社交网站便登上巅峰。借助火爆全民的“偷菜”、“停车”等小游戏，开心网的新增用户持续翻倍增长，迅速积攒了数千万的用户。2009年左右，上至中年人，下至小学生，人人“偷菜”，这款小游戏可谓妇孺皆知、老少咸宜。

这一时期，程炳皓宣布开心网将赴美上市，随之搭建了VIE结构。2011年，开心网的竞争对手人人网率先赴美上市，首日市值高达70亿美元。投资者们普遍认为开心网应该享有同等的估值，而在彼时，消息称开心网在融资中的估值已经高达百亿。

但那之后，便是无休止的下滑与困境。2012年，开心网陷入市场受限、用户粘性下滑的泥淖，其社交平台收入占比不断下滑，新增用户寥寥无几。2015年，经过不断的尝试和突破后，这家企业转型成了手游公司，再之后，程炳皓选择套现离场。

程炳皓总结了开心网的两大败因：一是“偷菜停车”等社交游戏的生命周期很短；二是熟人社交不是刚需，无法成为支撑一个产品的最大支柱。

以“上帝视角”回头看，程炳皓称开心网有过很多最大多强的机会，却一一错过。

开心网崛起的命门是社交游戏，这类横空出世的创新令用户得到了极强的乐趣，实现了非常快的传播速度。但是社交游戏无论怎么变化，其核心是人与人、尤其是熟识朋友之间善意的玩笑，当这种玩笑用尽、失去乐趣时，社交游戏也就走到了尽头。

立足于社交游戏，开心网架构了熟人社交的网络，这一策略最终失败。在程炳皓看来，熟人社交是没有前途的。微信也是熟人间的应用，但微信的核心是“通讯”，通讯是最刚的需求，朋友圈等应用都是这一刚需的附属品。熟人社交无法成为一款刚需应用的核心，“所以做熟人社交的无一成为主流。”他说。

随着社交游戏活跃度下滑，开心网的用户粘性大幅度下降。那之后，团队做了很多新产品，但始终没有脱离“熟人社交”。

很多曾经的成功者都有相同的失败过程：重复成功的路径，直到被别人超越。程炳辉认为自己犯了同样的错误。“我们总结了很多光辉的理论，然后说，我们今后还坚持这么干，扩大战果。这就是成功者的错误逻辑：因为我是……所以我要做……因为这么做成功过……所以接着做还能成。”

形势好的时候，团队弥漫着骄傲的情绪，形势差的时候，这份骄傲迅速转变为怀疑与不知所措。

因为执着于熟人社交，开心网错过了大把机会。程炳皓曾经可以和微软达成合作，做强通讯功能；也可以扩展开心网的社交网络，发展出类似微博的功能（初生的微博曾与开心网谈过合并，但程炳皓认为“不需要别人我们也能”）；那之后，从移动互联网应用，到利用流量做网页游戏研发，程炳皓都有考虑，但无一做成。

一旦从高峰开始滑落，过去的成功都成了负资产。很长时间内，开心网团队充斥着挫败感，失去了平常心。“一家从成功到下坡路的公司，要再起飞非常困难。”程炳皓总结说：“身处这个剧变的时代，每两三年一小变，三到五年就全变了。之前成功与否与成功的路径，以及打下的那一亩三分地，相比外界的变化而言，根本不重要。”

因为觉悟来得太晚，他最终只能感叹：“我们本来有无数机会可以得到好得多的结果，但是我实在愧对开心网同事们，愧对投资人。”

饭否：无力监管内容导致被封停

很多人怀念饭否，这家网站没落后，他们再也没找到类似的用户体验。

怀念者们不愿意将饭否定义为一个“微博类网站”：它不是一个“有什么”的网站，而应该讨论它“没有什么”——在拥趸们看来，这个网站一度无所不能。

饭否的创始人是王兴，这位连续创业者先后创立了校内网（人人网）、饭否和美团。2006年，王兴将校内网卖给陈一舟，与此同时，Twitter于美国兴起，这个只能发140个英文字母的新式应用引发了王兴的强烈兴趣。

参照Twitter，王兴推出饭否，抓住了中国微博的第一波浪潮。饭否的功能非常接近Twitter，同时它又根据中国用户的习惯进行了改良。

饭否引爆了年轻人、尤其是有一技之长者的巨大热情。相较论坛时代，饭否赋予了用户更宽广的展示和沟通空间，他们可以畅所欲言、向陌生人输出自己的观念，并且展现能力。

当时，饭否上充斥着年轻貌美姑娘们的“自爆”，希冀其外貌得到更多人的肯定；程序员们一言不合就帮陌生人编程序，出谋划策、疑难解答者更是数之不尽。

在饭否上，用户可以接触到各式各样的人群：诗人、话唠、技术宅……他们还可以根据兴趣融入喜欢的圈子，结识有着相同秉性的朋友。

2009年上半年是饭否的黄金时代，其用户从年初的30万激增至百万，这些用户还被贴上了“社会佼佼者”的标签。随着陈丹青、艾未未、梁文道、连岳等一批知名人士的加入，饭否的用户增长更是猛增，被称为中国第一微博。

相较同时期、包括新浪微博在内的竞争对手，饭否优势明显：它有非常快的加载速度，界面设置很干净，最重要的一点是，饭否没什么商业气息，用户之间的人际关系更为纯粹。“如果说新浪微博是邻里关系淡薄的高楼大厦，那饭否就是喧闹嘈杂、温馨又长情的大杂院。”一位从饭否走向新浪微博的用户如是总结。

但是，饭否的盛况没能持续太长时间。用户数量激增后，饭否上的乱七八糟的信息越来越多，谣言甚至反动言论不断。因为无力监管和驾驭用户内容，饭否在2009年7月被强制关闭。那期间，王兴四处找关系，但是没人知道“饭否的明天会怎样”。

直到15个月后，饭否才被解禁，但互联网时代寸时寸金，其被封期间，新浪微博成了霸主，饭否正式成为过去时。

这段经历也成了王兴的一大遗憾，直到今天，他还很骄傲于这款产品：“饭否用户之间的友谊会持续很多年。”

值得一提的是，饭否的失败经历如今正在更多的社交平台与内容提供者身上重演。信息爆炸之际，出于各种目的的不实信息与诋毁言论漫天，很多没有辨识能力的互联网用户也成了信息源。

微信上每天都有难以计数的假消息和煞有介事的评论文章，因造谣和不当言论被封的“大号”不在少数，马化腾也直言“打击谣言将是微信下一步工作的核心”。另一大平台微博则更甚，所谓的公知和大V时有惊人言论冒出。

此前，微博大V“作业本”在推广自己的烧烤店时发微：由于邱少云趴在火堆里一动不动，最终食客们拒绝为半面熟买单，他们纷纷表示还是赖宁的烤肉较好。

另一知名消费品牌则转载并加入了该营销活动，这一行为不仅激怒了舆论，两者更是双双被烈士后人告上法庭。

公然通过侮辱烈士的方式做营销，不知这些所谓的公知们是脑洞大开到了无脑程度，还是已然膨胀至不知自己是谁的境界。

文章转载自：华商韬略（微信号：hstl8888），禁止私自转载，如需转载，请联系华商韬略授权。