从李咏、罗振宇，到马东、张泉灵：“央视创业帮”，一个群体的出走与去向

前央视主持人李咏因癌症在美国去世，享年50岁。我们唯一得知这件事的渠道，是李咏妻子哈文的一条微博：在美国，经过17个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱。

这是李咏离开央视的第六年，哈文离开央视的第三年。这两位从央视走出来的媒体人，在离开央视后曾经共同创业，只可惜故事刚刚落笔，就随着李咏被查出癌症戛然而止。

过去十年之间，离开央视的，不只有李咏和哈文。

在他们之前之后，央视的离职名单始终群星闪耀：何炅，李静，杨澜，王利芬，罗振宇，王凯，赵琦，刘建宏，张泉灵，马东，郎永淳，柴静，赵普，黄健翔，段暄，哈文，武卿，张绍刚，撒贝宁，陈晓卿……

中央电视台，有着中国最好，最优秀，也最深具情怀的媒体人；而在他们出走之后，转身奔赴创业路途的背影里，是中国一代媒体人的出走与去向。当创业、资本、移动互联网，代替了体制束缚，为他们的人生投下一片新的光束和镜面的时候，前路豁然开朗，但甘苦与得失也只有他们自己最能体会。

一成不变是媒体人的死敌

当移动互联网浪潮席卷全国的时候，最先看到机会的除了创业者和投资人，还有媒体从业者。好奇心和创新力，是媒体人的特质。但对体制内的媒体人来说，抓住机会比看到机会要难得多。

对于离职，李咏曾在接受媒体采访时说：“长时间在一个环境下工作确实会疲劳。因为未来三天发生的事我闭着眼都能知道，确实没劲。”

这或许是央视顶尖媒体人共同的瓶颈。张泉灵也曾说过，“从我很喜欢看你的节目，到我妈很喜欢看你的节目，很快就只有奶奶爱看我的节目了。这就是我离开央视的原因。”

2015年，张泉灵逃离央视。在解释自己为什么离职的微博中写到：

2015年初，张泉灵天天咳血，医生怀疑是肺癌。后来癌症的可能性被排除，张泉灵却开始思考下半生。

主播台上18 年，她是《东方时空》总主持人、《人物周刊》《焦点访谈》《新闻会客厅》栏目主持人，她的名字和“央视国际部”“长江韬奋奖”联系在一起，每时每刻都在接受着这个世界上最新的讯息，清晰地看到互联网正在像水和空气一样融入生活的方方面面，却没有丝毫亲身体验到时代变革的实感，于是突然在时代的浪潮前没着没落了起来。

“不是央视，不是体制”，但毫无疑问，体制内的央视，无论工作流程还是工作环境，都有着不可改变的陈旧之处。在这样的环境里，“媒体人”是痛苦而又分裂的。

同样是2015年，央视《焦点访谈》有一位女调查记者也离职了，她的名字是武卿。那一年离职的人当中，武卿留下了一篇名为《告别“焦点访谈”我创业了，临了有些真话想说》的辞职自白。

在文中，她说在央视的13年，没有后悔，只有感恩，只是内心的空洞越来越大，生产力、创造力不能充分释放的压抑感，离地三尺找不到着落的空洞感，促使她做出了这个决定。

那之前的一年，武卿花了数个月做一个调查报道，却在本应播出的当天上午临时被通知“不能播出”，这是她两年来被拿下的第六个监督报道，似乎也成为压垮她的最后一根稻草。

那之后，武卿开始闭门不出，待在家里大量看书、写东西、研究新媒体。与她多年未联系的袁正明副台长曾给她打过电话：“听说你研究新媒体，咱俩聊聊吧。”袁正明是那时央视刚刚起步的新媒体业务的负责人。

后来武卿用了近两个月时间，研究加请教专家，做了一份名为《央视转型方略》的研究报告，又用了三个月时间研究在线教育，做出一个名为“央视创业慕课”的项目策划，希望推动内部创业。

对于一家电视台来说，转型是个大事，急不得；但是对于一个等待多年的老记者来说，分秒都显得珍贵。武卿等了一段时间，但最终失去了等待的力气。离职创办了奇霖传媒，走上了创业的路途。

同样离去的还有张泉灵。在巨大的恐慌之后，张泉灵亲赴一线，以个人身份去互联网公司做深度调查，遇到了猎豹移动的CEO傅盛。在后来的一次晚餐中，傅盛对她说：“我要做一个专注于早期创业的基金，你来和我一起干吧。”

置身于年轻又有些凌乱的创业团队，张泉灵感受到了强大的活力，与致命的感染力。她用一位传统精英的目光审视出的结论一再被事实颠覆，很多一开始“特别看不上”、“不过如此”的项目，几个月后就能出现翻天覆地的进步，互联网模式下用户增长的节奏、速率和量级都超出了她的认知，而资本又推进了这种加速。

张泉灵不得不动心，她说：“因为生命的后半段，我想重来一次。”

梦想是第一生产力

2018年9月21日，《奇葩说》第五季上线了。这台节目的台前和幕后，都站着马东。

早年，马东的身上始终笼罩着父亲马季的光环与阴影。人生的前27年，因为父亲坚决不让他学相声，他在澳大利亚留学，读的是当时最火爆的计算机专业，毕业后做了4年的“码农”。

可骨子里的语言天赋和家学渊源，让他很难甘心——他喜欢说话，喜欢到在26岁放弃了国外的工作，回国考取了北京电影学院电视专业，在1998年进入湖南卫视，又在2001年通过了《挑战主持人》制片人的竞聘，成功来到中国传统电视媒体人的圣殿——中央电视台。

马东正式踏入媒体行业的时候，30岁。在央视之前，马东在湖南卫视做的节目叫《有话好好说》，可开播没多久，就因为话题敏感，而被勒令叫停。到了央视之后，马东做出了《挑战主持人》、《文化访谈录》等著名节目，离开的时候，他44岁。

2012年，马东辞职后去长江商学院深造时遇到了爱奇艺的CEO龚宇，第二年前往爱奇艺当了爱奇艺的首席内容官。2014年，《奇葩说》横空出世；2015年9月，马东从爱奇艺离职创办了米未传媒。 

大多数人都知道马东出身央视，但很少有人知道，米未传媒的另一位创始人牟頔，也出身央视。甚至米未这个做出了中国最新奇、最前沿网综的创业团队中，一大半的初始班底几乎都流淌着“央视”的血液。

80后的牟頔，曾是央视最年轻的导演。她跳槽爱奇艺的时候带来了30人的制作团队，这个团队曾经制作过《喜乐街》。那是央视唯一一档可以对外出售版权的节目，她为了把节目卖给爱奇艺找到了马东，却被马东连人带团队挖到了爱奇艺。

那时马东许诺给她一个全是年轻人的团队，让她们可以有更大的自由度和发挥空间，去做她们真正想做的节目。于是才有了2014年11月《奇葩说》的横空出世，节目的方向是一句让团队成员热血沸腾的话：“向世俗既定的黑白对错宣战。”

新一代媒体人的情怀与梦想，于是这样被书写在了互联网的篇章里。

“央视创业帮”的时代情怀

柴静在《看见》里写：央视有中国最好的媒体人，始终在探究现实与理想之间的边界，希望做出真正有用的新闻与调查。

而“创业”之于央视，从不陌生，也不遥远。

内容创业，是谈及“央视创业帮”时不得不提的一场华丽冒险：

《赢在中国》的制片人王利芬，是最早探索知识付费的央视媒体人，也是内容创业的先驱者。她在2010年离开了央视，创办了在线教育优米网，为创业者提供知识讲座。早期邀请过雷军、俞敏洪、李开复等不少大咖录制过“创业课程”，商业模式采用会员付费收看。

而把内容付费推上极致的前央视人是罗振宇。

他曾经是央视《对话》栏目的制片人，2008年离开央视加入《第一财经》，在后者的栏目《中国经营者》里，罗振宇要求把节目结束语改为他3分钟的个人脱口秀，制片人不肯，只给他1分钟。

罗振宇为了争取更多的时间，就自己一点点把时间拱出来，他的总结语越到后来时间越长，一句赶一句，逻辑性特别强，制片人完全没法下手去剪，于是只能认了。

这样的内容表现方式，和后来的《罗辑思维》几乎一模一样。2012年，新媒体的第一波浪潮来袭，罗振宇抓住机会，正式推出了视频脱口秀《罗辑思维》。上线仅仅一年后，《罗辑思维》就交出了优酷上点击量突破一亿，单集平均点击量超百万，微信公众号订阅量突破百万的成绩单。

从创业时间看，“央视创业帮”大部分崛起于2015—2016年期间。2016年是大家普遍认为的内容创业元年，这一年资本疯狂涌入，内容创作者融资、估值不断飙升。

数据显示，2016年宣布获得过单轮超1000万融资的“自媒体”项目就有37家。有知情人士说，已成为投资人的张泉灵，投资的二十余个项目大多还是内容创业。

邦哥的老师曾经说过，创业，只有两条路：你喜欢的，或者你擅长的。如果有幸能够找到又喜欢又擅长的方向，最好不过。

央视体育频道的创业者们走上的几乎都是专业化的道路：黄健翔与荷兰球星斯内德与白强联手创建互联网体育服务平台动吧体育。前央视体育节目主播刘建宏则先后入职乐视体育和腾讯旗下的企鹅体育，目前担任企鹅体育总裁一职。段暄跨得有点远，加盟王思聪影视电竞公司，香蕉娱乐，成为了香蕉体育CEO。

更多不为人知的前央视人，离职后依然成为了行业的中流砥柱。如今在腾讯视频热播的9.2高分综艺《奇遇人生》导演赵琦，1996年进入央视，2013年离开。曾在央视英语频道纪录片栏目担任了10年制片人。

马东打动牟頔用了一句话：时代不一样了。

原来做媒体的认为央视是一座高峰，抱着期待和敬仰。随着时代发展，人们从仰着脖子看它到平视它，继而一部分人选择了更有兴趣的平台。当这些离开央视的媒体人抛开原来的光环，就要求他们退回到普通职业人的生存状态：“当平台不足以带来荣耀的时候，所有的成就就必须拿本事说话。

张泉灵在微博上贴出一张离职前后的对比图。自嘲从“女神”变成“女神经”的她，将自己从“甲方”变成“乙丙丁戊己……方”的转变，写在了最前头。

马东也曾说过，自己要使大劲才能成为二流的管理者。如何把握融资节奏、如何管理企业，都需要有更专业一些的联合创始人或者团队来进行辅助。

但无论如何，央视也都培养了中国最好，最优秀，也最深具情怀媒体人。在他们出走之后，转身奔赴创业路途的背影里，是中国一代媒体人的出走与去向。当创业、资本、移动互联网，代替了体制束缚，为他们的人生投下一片新的光束和镜面的时候，前路豁然开朗，但甘苦与得失也只有他们自己最能体会。

愿理想永不凋零。